Tu vois je ne mens pas -des petites tartes à l'oignon-

Parfois Papi, mon grand-père chinois, le père de ma mère, celui qui avait une maison encadrée par deux manguiers, m'attendait à la porte de la salle de solfège dans un manteau en poil de chameau. C'était une silhouette un peu étrange au milieu des mamans aux rangs de perles. Il portait mon petit cartable et puis nous rentrions dans leur appartement, celui où Mamie finissait de frire des beignets de banane. Dans le tiroir inférieur de sa gazinière, elle faisait semblant de cacher des Bounty et des Magnificat. Pour gagner sa vie, elle cultivait du soja qu'elle revendait aux épiceries et aux restaurants asiatiques du coin.
Je ne sais pas pourquoi je vous parle de ça.
Vendredi après-midi, au premier étage d'un café avec vue sur l'Opéra, son éternel carroussel et son marchand de glaces ou de marrons selon la saison, quelqu'un que je n'avais pas vu depuis plusieurs années m'attendait en buvant en Coca (c'était l'heure du goûter mais il avait aussi commandé une tartine provençale n'ayant pas eu le temps de déjeuner). Il était de passage, venait partager un instant avant d'aller dîner chez des amis et de partir le lendemain à Paris. Il était chargé d'apporter le champagne et le dessert pour le soir, avec toute la difficulté que cela comporte de trouver un pâtissier décent dans le centre de Rennes. J'étais un peu intimidée et en plus, j'avais sali mon gilet gris au déjeuner et j'avais froid. J'ai donc bu deux théières d'Earl Grey. Il a terminé, comme dans mon souvenir, par avaler un expresso bien serré. A la table d'à côté, il y avait des filles en mini. J'ai trouvé difficile d'être soi-même en si peu de temps mais j'ai bien aimé quand nous avons parlé de l'impudeur qu'il y a de manifester son bonheur.
C'est pour cela qu'il est difficile de raconter le dîner d'hier en compagnie de G., dans un restaurant afghan* où les mantous, ces gros raviolis à pâte épaisse, cuits à la vapeur puis recouverts de sauce tomate épicée, de viande hachée et de yaourt épais étaient extras, rustiques et rassurants. Nous avons discuté des guitares vues plus tôt dans un immense magasin hautement fréquenté par des garçons à mèches et jean slim, il a demandé par lequel des trois livres que j'avais achetés j'allais commencer, j'ai dit que j'aimais bien feuilleter la mise aux enchères des objets d'un couple imaginaire (polaroïds, pyjama, cartes postales, serviettes à thé, boîte de bonbons, couverture de jardin, moule à blanc-manger...) dont les protagonistes se sont séparés.
Je ne sais pas ce que Lenore Doolan, la reine de la tarte au sucre, aurait pensé des petites tartes à l'oignons de Gracianne. Pour ma part, elles me faisaient vraiment envie, mais comme je suis une cuisinière étourdie, j'avais oublié qu'il s'agissait de tatins (i.e pâte dessus, oignons dessous) alors que pour la pâte, j'ai récupéré ce qui restait d'une danish pastry à la Nigella justement préparée pour une tatin aux pommes d'anthologie dégustée au réveillon (le champagne n'a pas favorisé une prise optimale des photos). Vous pouvez, comme Gracianne, utiliser de la pâte feuilletée.

Il faut émincer six oignons (des rouges et des des roses ou des jaunes et des roses, ce qui vous plait), les faire revenir dans de l'huile d'olive avec du thym et quand ils sont bien fondus ajouter quatre tranches de pancetta taillés en fin lardons. Quand le tout est doré, verser deux cuillères à soupe de sirop d'érable (oui, c'est une recette cosmopolite) et laisser caraméliser. Assaisonner: un peu de sel, du poivre, du piment d'Espelette et réserver. Et puis après c'est comme vous voulez: soit vous faites des tatins (vous garnissez les moules d'oignons et vous placez la pâte dessus), soit vous faites des tartelettes (c'est l'inverse). En tout cas, ça cuit une vingtaine de minutes à 180° et c'est délicieux avec une salade verte.

*Le Pamir 57 quai de la Fosse à Nantes 02 51 82 08 08